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新年のご挨拶

新しい年の始まりにあたり、私たちの未来につ

いて思いを巡らせたいと思います。

世界中どこでも、年が改まる日は特別な感動を

もって祝われます。私たちは、時間を直線的で連

続な流れとして理解するように教化されているの

で、1月1日の0時に特別な物理的意味はないと了

解しています。しかし一方で、この瞬間は一つの

跳躍、色々なことが「改まる」ときとして、これ

を寿ぎます。元旦は「時」が再生する契機であり、

この瞬間を人々が共有することを喜ぶ。時間の節

目は広く空間を結びつけるモメントにもなるので

す。親族や友人に思いを馳せる。報道は世界中の

新年を伝えてくれる。苦難の中で新年を迎えてい

る人たちもいる。未来を信じられる人も、そうで

ない人もいるでしょう。そういうことに思いを巡

らせる。このような「年の改まり」とは、どうい

う意味を持つのでしょうか。

現代語では「新しい」と書いて「アタラシイ」

と読みますが、これは「新　アラタ」と「可惜　

アタラ」が中世に混交した結果であり、上代にお

いては「アラタシイ」であったそうです。アラタ

は開墾したばかりの田を原義とし、そこから形容

詞「新し　アラタシ」や自動詞「改まる」他動詞「改

む」が派生したとのこと（大野晋『古典基礎語辞典』

角川学芸出版）。これらの言葉は全て古くから、

概ね良い方向への変化を期待する意味で使われて

きました。例えば「いつとても、ものあはれなら

ぬをりはなき中に、今宵のあらたなる月の色には、

げになほわが世のほかまでこそよろづ思い流され

るれ」（源氏・鈴虫）では新しさに清らかさを重

ねて愛でます。他方、「可惜　アタラ」の方は、「あ

たら若い時を無為に過ごす」といった使い方のよ

うに「そのものの価値（アタイ）相応に扱いたい」

「値打ちがあるのに、その価値を認めないのは惜

しい」と嘆息する気持ちを表す語です（大野晋、

前掲）。アラタとアタラの二つが混交したのは、

音の並びが偶然に置換したという以上に、何か無

意識が働いているに違いありません。フロイトに

よれば「言い間違え」は、夢と同じく、意識の下

を見透す手掛かりなのです。「今」という時は、

期待と惜しみの二つをアンビバレンツとして接合

し、そこに混交・言い間違えが起きたのでしょう。

「今宵のあらたなる月の色」は、色＝無常のアン

ビバレンツを象徴していると読むことができます。

さて、「新年」は「一年」を周期として巡って

きますが、このサイクルの起源は言うまでもなく

季節の循環であり、それが文明社会における様々

な活動に周期を刻印しています。農耕 agriculture

（ager=田畑＋cultura=耕作を語源とする）が文化

cultureの原初的な実現であったわけですが、農耕

は季節のサイクルに関する経験知を必要とし、耕

作に係わる共同事業が社会に時間管理を求めたに

違いありません。年ごとに繰り返す安定的循環の

一方で、私たちは、新年にあたって何か新しい展

開を期待し、そのビジョンを持とうとします。時

間の直線とカレンダーのサイクルを接合させたと

き、繰り返すものと変わるものに気づく、そこに

「差異と反復」の基本的なテーマがあります。こ

の両者を分節する神秘的な関係は算数の「割り算」

によって象徴されます。例えば整数の割り算

7/2=3＋1/2において面白いのは、割り切れなか

った「余り」として分数1/2が生成されることです。

逆算すると、3×2＋1=7、つまり7は2の「倍数」

で与えられる部分6と「剰余」の1で構成されて

いることが分かります。3や5も同様に剰余1を持

ちます。他方、6や8は2の倍数だけで成り立って

います。このように2による割り算によって、整

数全体は剰余が0となるグループ（いわゆる偶数）

と1となるグループ（奇数）に「分類」されます。

同様に整数nで割り算すると、剰余が0からn－1

までのn種の分類ができます。割り算が持つこの

「分類機能」は、分母におくもの（法 modulusと

未来への勇気と想像力
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言います）を大いに一般化・抽象化して現代数学

の色々な理論で重要な役割を担います（例えば幾

何学では図形を法にする「割り算」を定義します）。

割り算こそ最も神秘的な計算だといっても過言で

ないでしょう。これを用いて直線的時間とサイク

ル的時間の関係を整理できます。サイクルを通じ

て起こる変化を「元に戻るもの」で割り算したと

き（除したとき）残るもの（剰余）が本質的な変

化であり、それが直線的な時間の上に新たな展開

を紡いでいきます。新しい年の初めにおいて、一

年前から変化したこと、跳躍、それが未来を真に

新しいものにするのです。

私たちの未来は、あざやかで幸福であることを

願うばかりです。しかし現実には、世界は様々な

不確実性と苦悩で満ち溢れています。紛争地帯の

人々の消息には胸を蓋がれます。豊かな国でも反

知性主義がはびこり、科学は金儲けの道具、他を

圧倒する力だと考える人たちが増えています。不

正が横行しても、異常な格差が生まれていても無

関心な市民。権力で人を動かそうとする輩が支配

するところには、常に虚構と疎外が生じます。環

境問題に抗議の声をあげる若者たち、それを「頼

もしい」などとコメントしている呑気なニュース

キャスター。怒れる少女がヒロインになること自

体が世界の重苦しさを象徴しています。「小さな

子らよ　牧場で歌え　笑い声で風に穴をあけなが

ら」（訳：小海永二）軽やかさに満ちたこの美し

い詩を書いて10年ほど、ロルカはスペイン内戦

に巻き込まれ、38歳で命を落とします。愚行ば

かりが繰り返されてきた歴史。積み上げてきたも

のが一挙に破壊されるようなサイクルを止めなく

てはなりません。

「新しい年」は、必ずしも単純に喜んでいて良

いものでないことを縷々述べてきましたが、やは

り希望を持って前へ進むことが大事です。私たち

の背中を押してくれるような言葉を記して、新年

の言祝ぎにしたいと思います。

怖がらなければ人生は素晴らしいものだよ。た

だ必要なものは、勇気、想像力、そしていくら

かのお金。

Yes, life is wonderful, if you're not afraid of it. 

All it needs is courage, Imagination, And some 

money.

映画「ライムライト」（1952）で喜劇役者カル

ヴェロ（チャップリン）が踊り子テリー（クレア・

ブルーム）を励ます言葉。核融合研の未来に取り

組む所内外の皆さんのために、友人がこの言葉を

私に伝えてくれました。胸を張って「人間精神の

名誉 l'honneur de l'esprit humain」のために働

いたと言えるような、この一年でありますように。




